Агафья Карповна Лыкова: последние известия о сибирской отшельнице. Где и как сейчас живет Агафья Лыкова? Биография сибирской отшельницы

Сегодня имеется множество видео свидетельств о жизни Агафьи Карповны Лыковой, известной отшельницы, родившейся в 1944 году в Саянской тайге и до сих пор живущей там.

В одном из видео из уст Агафьи Карповны прозвучало, что при жизни своего отца она дала ему слово не покидать место, где родилась.

Я много размышляла над этой фразой. Да, дочь могла дать такое обещание, но как мог отец его принять?

Анализируя многочисленные видео сюжеты о семье Лыковых, я задумалась: «А сполна ли Карп Осипович Лыков выполнил свой родительский долг?» Не буду задаваться вопросом, как и зачем он попал в это Богом забытое место, пригодное для проживания разве что зверей? Это состоявшийся факт, и его нужно принимать как данность.

После того, как в 1978 году журналист Песков «рассекретил» семью Лыковых, к ним на заимку повалил любопытствующий люд, который якобы "инфицировал" их и стал причиной смерти старших двух сыновей и дочери, умерших один за другим в конце 1981 года. Хотя эта причина никем и ничем не доказана. Просто мнение тех, кому это выгодно.

Человек не должен жить в одиночестве в тайге. Для зверей эти условия естественны, но не для людей. У человека нет клыков, когтей, чтобы разрывать других животных и съедать, Нет и шерсти, которая бы защищала его тело от жары или холода. И чтобы там не говорили, что человек может обойтись без цивилизации, с этим нельзя согласиться.

Человек должен жить в социуме. Мы видим на кадрах, что у Агафьи Карповны есть много предметов домашнего обихода, инструментов, одежды, книг, созданных цивилизацией. Об Агафье Карповне нельзя сказать, что она вне цивилизации. С самого рождения она общалась с людьми, пусть их круг был неширок, но именно эти люди взрастили ее.

Агафья Карповна умеет читать и писать. Честь и хвала родителям, обучившим ее грамоте. Но к чему я клоню? Мудрый отец обязан был подумать, что рано или поздно Агафья останется одна в труднодоступной таежной глуши. И ей придется не только рубить деревья для обогрева жилья в долгие сибирские зимы, заниматься рыболовством для пропитания, а это тяжкое дело даже для мужчин, ремонтировать жилье, время разрушает и то, что добротно построено. Разве такое посильно для женщины?

Не мог не понимать Карп Осипович Лыков (грамотный человек, отправившийся в тайгу с книгами 15 века!), что его дочери, оставшейся без защиты отца и братьев, после нашествия пришлых людей придется еще бороться и за свою половую неприкосновенность.

Что такое в таежных условиях, без людской поддержки, без элементарного родовспоможения выносить и родить ребенка? Это - верная смерть. Целомудренная дочь тайги это прекрасно понимала, и когда на нее были поползновения со стороны одного негодяя, женщина вынуждена была свой, как она считала, позор предать огласке, обратившись к властям. Насильника поймали и посадили в тюрьму.

Отец, воспитавший в строгих стандартах религиозных правил дочь, обязан был задуматься, как защитить ее после своей смерти? На мой взгляд, он должен был дать ей наказ: идти к людям. Отцовское слово – великая сила!

Но отец не сделал этого, чем в подсознании дочери установил программу, не позволяющую ей нарушить свое обещание!

Легко ли пожилой женщине жить с этим добровольно взятым на себя долгом? Думаю, что нет. Однажды журналистская судьба занесла меня в место, сродни тому, где живет Агафья Лыкова. Это примерно в тысяче километров на север от Магадана, неподалеку от Сугойского кривуна, вытекающего из могучей реки Колымы. На берегу речки Мутная расположилась база сеймчанских геологов. Несмотря на то, что я там была в окружении надежных людей, меня не покидало чувство угнетенности и страха от оглушающей тишины - белого безмолвия.

Всего несколько часов, проведенные в суровых колымских сопках, дали мне реально почувствовать, что такое Север. Но обитатели базы находились в гораздо лучшем положении, чем Лыковы. У геологов была радиосвязь, вертолетами им систематически доставляли все необходимое. Галия, единственная женщина на базе, даже угощала меня тортом собственного изготовления. Но за все это северянам нужно было платить здоровьем, а иногда и жизнью. На базе у Галии пропал 6-летний ребенок. На его поиски была поднята вся магаданская авиация, но безрезультатно. (Полеты над Колымой - ).

Просматривая видеоролики об Агафье Карповне,где она голыми руками в ледяной воде делала углубление для бревна на дне речки, мне казалось, что я тоже ощущаю зашпоры. Я слышала укусы комаров, от которых она отмахивалась, а комаров там несметные полчища. Мне было зябко, глядя на задымленную печку, которая пожирала кубометры дров, а надлежащего тепла, чтобы походить по комнате или лечь спать раздетым, так и не давала.

Судьба этой удивительной женщины не безразлична миллионам людей, ей сочувствуют и помогают. Власти предлагают всяческую помощь, но не все Агафья Карповна может принять. Стоит у нее в подсознании программа: я должна умереть здесь! Что можно сказать? Судьбу детей во многом определяют их родители.

Агафья Карповна имеет право на достойную старость, нуждается в элементарном лечении, а человека лечить может только человек. Но с 16 февраля 1988 года, когда умер ее отец, она, навечно приговоренная, осталась в этом студеном крае... Но сдается мне, что за "клятвой" сокрыто нечто иное.

Продолжение следует.

Пока человечество переживало Вторую мировую войну и запускало первые космические спутники, семья русских отшельников боролась за выживание в глухой тайге, за 250 километров до ближайшего поселка. Они ели кору, охотились и быстро забыли, что такое элементарные человеческие удобства вроде туалета или горячей воды. Журнал Smithsonianmag вспоминал, зачем они бежали от цивилизации и как пережили столкновение с ней, а на портале BIRD IN FLIGHT опубликован материал по мотивам этой статьи:

«Тринадцать миллионов квадратных километров дикой сибирской природы кажутся мало подходящим местом для жизни: бесконечные леса, реки, волки, медведи и практически полное безлюдье. Но несмотря на это, в 1978 году, пролетая над тайгой в поисках места для высадки команды геологов, пилот вертолета обнаружил здесь следы людского поселения. На высоте около двух метров по склону горы недалеко от безымянного притока реки Абакан, вклинившись между соснами и лиственницами, находилась расчищенная площадка, служившая огородом. Место это прежде никогда не исследовали, советские архивы о проживающих здесь людях молчали, а ближайший поселок находился более чем в 250 километрах от горы. Поверить, что там кто-то живет, было почти невозможно.

Узнав о находке пилота, группа ученых, направленных сюда на поиски железной руды, отправилась на разведку - незнакомые люди в тайге могли оказаться опаснее дикого зверя. Разложив по рюкзакам подарки для возможных друзей и на всякий случай проверив исправность пистолета, группа под руководством геолога Галины Письменской направились к участку в 15 километрах от своего лагеря.

Первая встреча была волнительной для обеих сторон. Когда исследователи дошли до цели, они увидели ухоженный огород с картошкой, луком, репой и груды таежного хлама вокруг почерневшей от времени и дождей хижины с единственным окошком - размером с карман рюкзака. Письменская вспоминала, как из-за двери нерешительно выглянул хозяин - древний старик в старой рубахе из мешковины, заплатанных портках, с нечесаной бородой и всклокоченными волосами - и, опасливо глядя на чужаков, согласился пустить их в дом.

Хижина состояла из одной тесной заплесневелой комнаты, низкой, закопченной и холодной, как погреб. Ее пол был покрыт картофельными очистками и скорлупой от кедровых орехов, потолок провисал. В таких условиях в течение 40 лет здесь ютились пять человек. Кроме главы семейства, старика Карпа Лыкова, в доме жили двое его дочерей и двое сыновей. За 17 лет до встречи с учеными здесь же умерла от истощения их мать, Акулина. Хотя речь Карпа звучала разборчиво, его дети уже говорили на своем наречии, искаженном жизнью в изоляции. «Когда сестры говорили между собой, звуки их голоса напоминали замедленное приглушенное воркование», - вспоминала Письменская.

Младшие дети, родившиеся в лесу, до этого никогда не встречали других людей, старшие забыли, что когда-то жили другой жизнью. Встреча с учеными привела их в исступление. Первое время они отказывались от любых угощений - варенья, чая, хлеба, бормоча: «Нам это не можно!» Оказалось, что хлеб тут видел и когда-то пробовал только глава семейства. Но постепенно связи налаживались, дикари привыкали к новым знакомым и с интересом узнавали о технических новинках, появление которых пропустили. Прояснилась и история их поселения в тайге.

Карп Лыков был старовером, членом фундаменталистской православной общины, отправляющей религиозные обряды в том виде, в котором они существовали до XVII века. Когда власть оказалась в руках Советов, разрозненные общины староверов, бежавшие в свое время в Сибирь от преследований, начавшихся еще при Петре I, стали уходить все дальше от цивилизации. Во время репрессий 1930-х годов, когда нападкам подвергалось само христианство, на окраине староверской деревни советский патруль на глазах у Лыкова застрелил его брата. После этого у Карпа не осталось сомнений в том, что нужно бежать. В 1936 году, собрав пожитки и взяв с собой немного семян, Карп с женой Акулиной и двумя детьми - девятилетним Савином и двухлетней Натальей - ушли в леса, строя хижину за хижиной, пока не обосновались там, где семью нашли геологи. В 1940-м, уже в тайге, родился Дмитрий, в 1943-м - Агафья. Все, что дети знали о внешнем мире, странах, городах, животных, других людях, они черпали из рассказов взрослых и библейских историй.

Но жизнь в тайге тоже давалась нелегко. На многие километры вокруг не было ни души, и Лыковы десятилетиями учились обходиться тем, что было в их распоряжении: вместо обуви шили галоши из бересты; латали одежду, пока она не истлевала от старости, а новую шили из конопляной мешковины. То немногое, что семья взяла с собой во время побега, - примитивная прялка, детали ткацкого станка, два чайника, со временем приходило в негодность. Когда оба чайника заржавели, их заменили сосудом из бересты, и готовить стало еще сложнее. К моменту встречи с геологами диета семейства состояла в основном из картофельных лепешек с молотой рожью и семенами конопли.

Беглецы постоянно жили впроголодь. Использовать мясо и мех они начали только в конце 1950-х, когда Дмитрий повзрослел и научился выкапывать ловчие ямы, подолгу преследовать добычу по горам и стал таким выносливым, что мог круглый год охотиться босиком и спать на 40-градусном морозе. В голодные годы, когда урожай уничтожали животные или заморозки, члены семьи ели листья, коренья, траву, кору и ростки картошки. Именно таким запомнился 1961-й, когда в июне выпал снег, и Акулина, супруга Карпа, отдававшая всю еду детям, скончалась. Остальных членов семьи спас случай. Обнаружив на огороде случайно проросшее зернышко ржи, семья построила вокруг него забор и охраняла сутками. Колосок принес 18 зернышек, из которых несколько лет восстанавливали посевы ржи.

Ученых поражала любознательность и способности людей, так долго находившихся в информационной изоляции. Из-за того, что младшая в семье, Агафья, говорила нараспев и растягивала простые слова в многосложные, некоторые гости Лыковых сперва решили, что она умственно отсталая, - и сильно ошиблись. В семье, где не существовало календарей и часов, она отвечала за одну из самых сложных задач - на протяжении многих лет вела учет времени.

Старик Карп в свои 80 лет с интересом реагировал на все технические новинки: он с энтузиазмом воспринял новость о запуске спутников, рассказав, что заметил перемену еще в 1950-х, когда «звезды стали скоро по небу ходить», и был в восторге от прозрачной целлофановой упаковки: «Господи, что измыслили: стекло, а мнется!»

Но самым прогрессивным членом семьи и любимцем геологов оказался Дмитрий, знаток тайги, сумевший соорудить в хижине печь и сплести берестяные коробы, в которых семья хранила еду. Многие годы, изо дня в день самостоятельно строгая доски из бревен, он подолгу с интересом наблюдал за быстрой работой циркулярной пилы и токарного станка, которые увидел в лагере геологов.

Оказавшись на десятилетия оторванными от современности по воле главы семьи и обстоятельств, Лыковы наконец начали приобщаться к прогрессу. Сперва они приняли от геологов только соль, которой в их рационе не было все 40 лет жизни в тайге. Постепенно согласились взять вилки, ножи, крючки, зерно, ручку, бумагу и электрический фонарик. Каждое новшество они принимали нехотя, но телевизор - «греховное дело», с которым они столкнулись в лагере геологов, - оказался для них непреодолимым соблазном. Журналист Василий Песков, которому удалось много времени провести рядом с Лыковыми, вспоминал, как семейство тянуло к экрану во время их редких посещений лагеря: «Карп Осипович садится прямо перед экраном. Агафья смотрит, высунув голову из-за двери. Прегрешенье она стремится замаливать сразу - пошепчет, покрестится и снова высунет голову. Старик же молится после, усердно и за все разом».

Казалось, знакомство с геологами и их полезные в хозяйстве подарки дали семье шанс на выживание. Как часто бывает в жизни, все получилось в точности наоборот: осенью 1981 года троих из четырех детей Карпа не стало. Старшие, Савин и Наталья, скончались из-за почечной недостаточности, возникшей в результате многих лет суровой диеты. Тогда же от воспаления легких умер Дмитрий - вполне вероятно, что инфекцию он подхватил у геологов. Накануне смерти Дмитрий отказался от их предложения перевезти его в больницу. «Нам этого не можно, - прошептал он перед смертью. - Сколько Бог даст, столько и буду жить».

Оставшихся в живых Карпа и Агафью геологи пытались убедить вернуться к родственникам, жившим в деревнях. В ответ Лыковы лишь перестроили старую хижину, но родное место покинуть отказались. В 1988 году не стало Карпа. Похоронив отца на горном склоне, Агафья вернулась в хижину. «Господь даст, и она проживет», - сказала она тогда помогавшим ей геологам. Так и случилось: последний ребенок тайги спустя четверть века продолжает жить в одиночестве на горе над Абаканом.

В марте этого года сотрудники заповедника «Хакасский» вертолетом добрались до участка «Заимка Лыковых» и впервые с прошлой осени навестили знаменитую таежную отшельницу, рассказали в пресс-службе заповедника. По словам 71-летней Агафьи Лыковой, зиму она перенесла хорошо, неприятной неожиданностью стали только ноябрьские морозы.

Чувствует себя отшельница удовлетворительно, жалуется лишь на сезонные боли в ногах. На вопросы, не хочет ли она перебраться поближе к людям, Агафья Лыкова неизменно отвечает: «Никуда я уже не поеду и силой данной клятвы не покину этой земли». Госинспекторы привезли женщине ее любимые гостинцы и письма от единоверцев, помогли по хозяйству и рассказали мирские новости, - добавили в заповеднике «Хакасский».

В 2016 году Агафья Лыкова впервые за много лет покинула тайгу. Из-за сильной боли в ногах ей потребовалась медицинская помощь и лекарства. Чтобы добраться до больницы, староверке пришлось воспользоваться еще одним благом цивилизации - вертолетом.

Как говорят сами инспекторы, сотрудники отдела охраны регулярно навещают Агафью. К сожалению, случается это не так часто. Из-за труднодоступности местности зимой и ранней весной добраться до заимки возможно лишь на вертолете, а летом только на лодках по горно-таежным рекам.

В 2015 году умер единственный сосед Агафьи, геолог Ерофей Седов. Он участвовал в экспедиции, обнаружившей семью отшельников. После выхода на пенсию Седов поселился неподалеку от заимки Лыковой.

Блогер Денис Мукимов, за год до кончины Седова посетивший заимку, описал отношения Лыковой и Седова следующим образом: «Добродушного Ерофея и строгую Агафью мало что связывает. Они здороваются друг с другом, но редко разговаривают. У них возник конфликт на почве религии, и Ерофей не готов следовать правилам Агафьи. Он сам верующий, но не понимает, что может иметь Бог против консервов в железных банках, почему пенопласт - дьявольский предмет и почему огонь в печке надо разжигать только лучиной, а не зажигалкой».

Агафья похоронила Седова и с тех пор живет совсем одна.

По общим представлениям, есть два вида классических отшельников: Робинзон Крузо, попавший на в результате кораблекрушения, и люди, ставшие отшельниками по собственному выбору. В русской традиции добровольное отшельничество связано с православной верой, и чаще всего ими становятся монахи. В 70-х годах в Саянской тайге нашли семью русских староверов Лыковых, ушедших в глушь от потерявшего веру мира. Последняя представительница семьи, Агафья Лыкова, возможно, распорядилась бы своей жизнью иначе, но история не поворачивает вспять.

Разные открытия геологов

Освоение тайги в России всегда шло своим чередом, и обычно медленно. Поэтому огромный лесной массив и сейчас является краем, где можно легко спрятаться, затеряться, только выжить сложно. Некоторых трудности не пугают. В августе 1978 года вертолетчики из геологической экспедиции, пролетая над тайгой вдоль ущелья в поисках места для приземления, неожиданно обнаружили возделанный участок земли - огород. О находке вертолетчики доложили в экспедицию, и вскоре к месту пришли геологи.

От места проживания Лыковых до ближайшего населенного пункта 250 километров непроходимой тайги, это и сейчас малоисследованные земли Хакассии. Встреча была поразительной для обеих сторон, поверить в ее возможность одни не могли, а другие (Лыковы) не хотели. Вот, что пишет в своих заметках геолог Письменская о встрече с семьей: «И только тут мы увидели силуэты двух женщин. Одна билась в истерике и молилась: «Это нам за грехи, за грехи…» Другая, держась за столб… медленно оседала на пол. Свет из оконца упал на ее расширенные, смертельно испуганные глаза, и мы поняли: надо скорее выйти наружу. В доме в тот момент находился глава семьи Карп Лыков и его две дочери». Все семейство отшельников насчитывало пять человек.

История Лыковых

К моменту встречи двух цивилизаций в таежной глуши в семействе Лыковых насчитывалось пятеро человек: отец Карп Осипович, двое сыновей - Савин и Дмитрий, две дочери - Наталья и самая смышленая Агафья Лыкова. Мать семейства умерла в 1961 году. История отшельничества началась задолго до Лыковых, с реформаторства Петра I, когда в церкви начался раскол. Русь всегда была истово верующей, и часть населения не захотела принимать священнослужителей, несших перемены в догматы веры. Так сложилась новая каста верующих, которых впоследствии назвали «часовенными». К ним и принадлежали Лыковы.

Из «мира» семья саянских отшельников ушла не сразу. В начале двадцатого века они жили собственным хозяйством в деревне Тиши, что на реке Большой Абакан. Жизнь была уединенной, но в контакте с односельчанами. Уклад жизни был крестьянский, проникнутый глубоким религиозным чувством и незыблемостью принципов начального православия. Революция до этих мест докатилась не сразу, газет Лыковы не читали, поэтому о ситуации в стране ничего не знали. О глобальных государственных переменах узнали от беглых крестьян, уходивших от поборов в глухой таежный угол, в надежде, что туда советская власть не доберется. Но, в однажды, в 1929 году, появился партийный работник с заданием организовать из местных поселенцев артель.

Основная часть населения принадлежала к старообрядцам, и терпеть насилие над собой не захотели. Часть жителей, а с ними и Лыковы, переместились на новое место, недалеко от села Тиши. Тогда они общались с местными, принимали участие в строительстве лечебницы в поселке, заходили за мелкими покупками в лавку. В местах, где проживал тогда еще большой клан Лыковых, в 1932 году был образован заповедник, что пресекало всякую возможность рыбачить, пахать землю, охотиться. Карп Лыков в это время уже был женатым человеком, в семье появился первый сын - Савин.

40 лет одиночества

Духоборчество новых властей принимало более радикальные формы. Однажды на краю поселка, где проживали Лыковы, силовиками был убит старший брат отца семейства будущих отшельников. К этому моменту в семье появилась дочь Наталья. Общину старообрядцев разгромили, и Лыковы ушли в тайгу еще дальше. Жили не скрываясь, пока в 1945 году к дому не вышли отряды пограничников, искавших дезертиров. Это послужило причиной очередного переселения в более отдаленный участок тайги.

Первое время, как рассказывала Агафья Лыкова, жили в шалаше. Современному человеку трудно представить, как выжить в таких условиях. В Хакассии снег сходит в мае, а первые морозы приходят в сентябре. Дом срубили позднее. Он состоял из одной комнаты, в которой проживали все члены семьи. Когда подросли сыновья, их отселили на отдельную заимку в восьми километрах от первого жилья.

В год, когда пересеклись геологи и староверы, старшему Лыкову было примерно 79 лет, старшему сыну Савину - 53 года, второму сыну Дмитрию - 40 лет, старшей дочери Наталье - 44 года, а младшая Агафья Лыкова имела за плечами 36 лет. Цифры возраста весьма примерные, назвать точные годы рождения никто не берется. Летоисчислением в семье занималась сначала мать, а после научилась Агафья. Она была младшей и наиболее одаренной в семье. Все представления о внешнем мире дети получили в основном от отца, для которого царь Петр I был личным врагом. Над страной проносились бури, произошли тектонические перемены: была выиграна самая кровавая война, радио и телевидение были в каждом доме, Гагарин полетел в космос, началась эра атомной энергетики, а у Лыковых остался уклад жизни допетровского времени с тем же летоисчислением. По староверческому календарю их нашли в 7491 году.

Для ученых и философов семья староверов-отшельников - это настоящий клад, возможность понять старорусский славянский уклад, уже утерянный в историческом ходе времени. Весть об уникальной семье, выжившей не в теплом климате банановых островов, а в суровой реальности нетронутой Сибири, облетела весь Союз. Туда ринулись многие, но как бывает почти всегда, стремление разложить явление на атомы для получения понимания, облагодетельствовать или принести свое видение в чужую жизнь приносит беды. «Благими намерениями вымощена дорога в ад», - эту фразу пришлось вспомнить через несколько лет, но к этому моменту семейство Лыковых потеряло троих.

Замкнутый быт

Нашедшие Лыковых геологи при первой встрече подарили семейству полезные вещи, которые в суровом краю необходимы. Не все было принято однозначно. Из продуктов для Лыковых многое было «не можно». Неприятию подлежали все виды консервов, хлеб, большой восторг вызвала обычная поваренная соль. В течение сорока лет, оторванных от мира, на столе ее не было, и это, по признанию Карпа Лыкова, было мучительно. Врачи, посещавшие семью, были удивлены хорошим состоянием здоровья. Появление большого количества людей привело к повышенной восприимчивости к заболеваниям. Находясь вдали от общества, никто из Лыковых не имел иммунитета к самым, на наш взгляд, безобидным заболеваниям.

Рацион отшельников состоял из хлеба домашней выпечки, в его состав входила пшеница и сухой картофель, кедровых орехов, ягод, трав, кореньев и грибов. Иногда к столу подавалась рыба, мясо отсутствовало. Только когда подрос сын Дмитрий, стало доступно мясо. Дмитрий проявил себя как охотник, но в его арсенале не было ни огнестрельного оружия, ни лука, ни копья. Зверя он загонял в силки, ловушки или просто преследуя дичь до изнеможения, сам он при этом мог находиться в постоянном движении несколько дней. По его словам, без особой усталости.

Вся семья Лыковых имела завидные для многих современников черты - выносливость, моложавость, трудолюбие. Ученые, проводившие наблюдения за их жизнью и укладом, говорили, что по устройству быта и ведения хозяйства Лыковых можно считать образцовыми крестьянами, постигшими высшую сельскохозяйственную школу. Семенной фонд пополнялся отборными образцами, подготовка почв и распределение растений на склонах горы по отношению к солнцу были идеальными.

Здоровье их было отменным, хотя картошку приходилось выкапывать уже из-под снега. До морозов все ходили босиком, зимой обувь тачали из бересты, пока не научились выделывать шкуры. Набор лекарственных трав и знания об их применении помогали избежать болезней и справиться с уже случившимися заболеваниями. Семья постоянно находилась на грани выживания, и делали они это с успехом. Агафья Лыкова, по словам очевидцев, в возрасте сорока лет легко взбиралась на верхушки высоких деревьев для сбивания шишек, преодолевала несколько раз в день расстояния в восемь километров между заимками.

Все младшие члены семьи, благодаря матери, были обучены грамоте. Читали на старославянском и разговаривали на этом же языке. Агафья Лыкова знает все молитвы из толстого молитвослова, умеет писать и знает счет на старославянском, где цифры обозначаются буквами. Все, кто с ней знаком, отмечают ее открытость, твердость характера, не имеющую под собой бахвальства, упрямства и желания настоять на своем.

Расширение круга знакомств семьи

После первого контакта с внешним миром закрытый уклад жизни дал трещину. Члены геологической партии, впервые столкнувшиеся с Лыковыми, приглашали семейство переселиться в ближайший поселок. Затея не пришлась по вкусу, но в гости к экспедиции отшельники все же пришли. Новинки технического прогресса вызывали у младшего поколения любопытство и интерес. Так Дмитрию, которому больше всех приходилось заниматься строительством, понравились инструменты лесопильной мастерской. Минуты тратились на распил бревна на циркулярной электрической пиле, а ему приходилось на аналогичную работу тратить несколько дней.

Постепенно многие блага цивилизации все же стали приниматься. Пришлись ко двору топорища, одежда, простые кухонные принадлежности, фонарик. Телевидение вызывало резкое отторжение как «бесовское», после короткого просмотра члены семьи истово молились. Вообще, молитва и православные праздники, почитание церковных правил занимали большую часть времени жизни отшельников. Дмитрий и Савин носили головные уборы, напоминавшие монашеские клобуки. После первого контакта Лыковы уже ожидали гостей и были им рады, но общение надо было заслужить.

В 1981 году, за одну зиму, один за другим из жизни ушли трое Лыковых: Савин, Наталья и Дмитрий. Агафья Лыкова в этот же период тяжело болела, но ее более молодой организм справился с недугом. Некоторые предполагают, что причиной смерти троих членов семьи было контактирование с внешним миром, откуда и пришли вирусы, на которые у них не было иммунитета.

В течение семи лет в гости к ним постоянно приезжал писатель Василий Михайлович Песков, его истории легли в основу книги «Таежный тупик». Также публикации о Лыковых делает наблюдающий семейство врач Назаров Игорь Павлович. Впоследствии было снято несколько документальных фильмов, написано множество статей. Свою помощь предлагали многие жители СССР, они писали письма, присылали множество посылок с полезными вещами, многие стремились приехать. В одну зиму с Лыковыми прожил малознакомый им мужчина. По их воспоминаниях о нем, можно сделать вывод, что он притворялся старообрядцем, но в реальности явно страдал психическим заболеванием. К счастью, все разрешилось благополучно.

Последняя из Лыковых

Биография Агафьи Лыковой уникальна, пожалуй, женщины такой судьбы больше в современной истории не встретить. Жалел ли отец, что его дети прожили без семьи, и никто не обзавелся детьми, можно только догадываться. По воспоминаниям Назарова, сыновья иногда перечили отцу, Дмитрий перед смертью не захотел принять последний прижизненный церковный обряд. Подобное поведение стало возможным только после вторжения в отшельничество внешней жизни с ее бурными изменениями.

Карп Лыков умер в феврале 1988 года, с этого момента Агафья осталась жить на заимке одна. Ей неоднократно предлагали переселиться в более комфортные условия, но она считает свою глушь спасительной для души и тела. Однажды в присутствии доктора Назарова она обронила фразу о современной врачебной практике, сводившуюся к тому, что доктора лечат тело и калечат при этом душу.

Оставшись в полном одиночестве, она предприняла попытку поселиться в старообрядческом монастыре, но расхождения с сестрами по принципиальным вопросам вынудили Агафью вернуться в отшельничество. Также у нее был опыт проживания с родственниками, коих оказалось много, но и тут не сложились отношения. Сегодня ее посещает множество экспедиций, бывают частные лица. Много людей стремится оказать ей помощь, но часто это больше похоже на вмешательство в личную жизнь. Она не любит фото- и видеосъемку, считая это греховным, но ее желание мало кого останавливает. Ее дом - теперь одинокий скит Пресвятой Богородицы Троеручицы, где живет одна монахиня Агафья Лыкова. Тайга - лучший забор от непрошеных гостей, и для многих любопытствующих это действительно непреодолимое препятствие.

Попытки социализации с современностью

В 2013 году отшельница Агафья Лыкова осознала, что выживать в тайге в одиночку не просто сложно, а невозможно. Тогда она написала письмо главному редактору газеты «Красноярский рабочий» В. Павловскому. В нем она описывала свое бедственное положение и просила оказать ей помощь. К этому моменту о ее судьбе уже заботился губернатор области Алман Тулеев. На ее заимку регулярно доставляются продукты, медикаменты, предметы быта. Но ситуация требовала вмешательства: нужно было заготавливать дрова, сено для животных, поправлять постройки, и эта помощь была оказана в полной мере.

Биография Агафьи Лыковой на короткий период расцветилась соседством с новоявленным отшельником. Геолог Ерофей Седов, работавший в составе экспедиции, нашедшей Лыковых, решил поселиться в ста метрах от дома Агафьи. После гангрены у него была отнята нога. Дом ему построили под горой, заимка отшельницы располагалась на вершине, и Агафья часто спускалась на помощь инвалиду. Но соседство было непродолжительным, он скончался в 2015 году. Агафья снова осталась одна.

Как сейчас живет Агафья Лыкова

После череды смертей в семье по ходатайству медиков доступ на заимку был ограничен. Чтобы попасть к Лыковой, необходим пропуск, за этой возможностью выстроилась очередь. К отшельнице, ввиду ее преклонных лет, постоянно селят помощников из семей старообрядцев, но, говорят, у Агафьи сложный характер, и мало кто выдерживает более месяца. В ее хозяйстве - большое количество котов, которые хорошо освоили лесные чащи и охотятся не только на мышей, но и на змей, предпринимают длительные экспедиции между домами хозяйства, раскинутыми на дальних расстояниях друг от друга. Также есть несколько коз, собаки - и все требуют заботы и больших запасов провианта, учитывая суровость местной зимы.

Где Агафья Лыкова сейчас находится? У себя дома, на заимке в Саянской глуши. В январе 2016 года она попала в больницу города Таштагола, где ей оказали необходимую помощь. После курса лечения отшельница отправилась домой.

Уже многие приходят к мнению, что семья Лыковых, сама Агафья, являются символами русского духа, не испорченного цивилизацией, не расслабленного потребительской философией и мифической удачей. Никто не знает, смогут ли люди нового поколения выжить в сложных условиях, при этом не сломаться духовно, не превратиться в диких зверей по отношению друг к другу.

Агафья Лыкова сохранила ясный ум, чистый взгляд на мир и его сущность. О ее доброте говорит тот факт, что диких зверей в голодные времена она подкармливает, как это было с волком, поселившимся на ее огороде. Глубокая вера помогает ей жить, и она не имеет свойственного цивилизованному человеку сомнения в целесообразности православия. Сама она говорит: «Я хочу здесь умереть. Куда мне идти? Я не знаю, сохранились ли где-нибудь еще в этом мире христиане. Скорее всего, много их не осталось».

40 лет русская семья была отрезана от всех контактов с людьми и даже не подозревала о Второй мировой войне.В 1978 году советские геологи в сибирской глуши обнаружили семью из шести человек. Шесть членов семьи Лыковых жили вдали от людей уже более 40 лет, они были полностью изолированы и находились более чем в 250 километрах от ближайшего города.

Сибирское лето очень короткое. В мае ещё полно снега, а в сентябре приходят первые морозы. Этот лес является последним из величайшим лесов Земли. Это более чем 13 миллионов квадратных километров лесов, где даже сейчас человека на каждом углу подстерегают новые открытия.Сибирь всегда рассматривалась, как источник полезных ископаемых и здесь постоянно ведутся геологоразведовательные работы. Так было и летом 1978 года.Вертолет искал безопасноt местj, чтобы высадить геологов. Это было рядом с безымянным притоком реки Абакан, недалеко от монгольской границы. В такой глуши посадить вертолет просто негде, но, вглядываясь в лобовое стекло, пилот увидел то, что никак не ожидал увидеть. Перед ним была расчищенная, причем явно человеком прямоугольная поляна. Сбитый с толку экипаж вертолета сделал несколько пролетов над этим место, прежде чем поняли, что рядом с поляной стоит что-то очень похожее на человеческое жилье.

Карп Лыков и его дочь Агафья, одели одежду, которую подарили им советские геологи.Это было поразительное открытие. Никакой информации о том, что здесь могут быть люди нигде не было. Сажать вертолет на поляну было опасно, т.к. неизвестно, кто жил здесь. Геологи высадились в 15 километрах от поляны. Под руководством Галины Писменской, держа пальцы на спуске своих пистолетов и ружей, они начали приближаться к поляне.


Лыковы жили в этой бревенчатой ​​хижине, которая освещалась одним окном размером с ладоньПриближаясь к дому они заметили следы, сарай с запасами картофеля, мостик через ручей, опилки и явные следы человеческой деятельности. Их прибытие было замечено… Когда они подошли к дому и постучали им открыл дверь дед.И кто-то из группы по-простетски сказал: "Привет, дед! Мы пришли в гости!"Старик ответил не сразу: "Ну, раз вы забрались так далеко, то проходите..."Внутри была одна комната. Единственную комнату освещал тусклый свет. Было тесно, стоял затхлый запах, было грязно, а кругом торчали палки подпиравшие крышу. Тяжело было представить, что здесь проживала такая большая семья.


Агафья Лыкова (слева) с сестрой Натальей.Через минуту тишина была внезапно нарушена рыданиями и причитаниями. Только тогда геологи увидели силуэты двух женщин. Одна из них была в истерике и молилась, и отчетливо было слышно: "Это за наши грехи, грехи наши..." На другую женщину, стоящую на коленях, падал свет из окна и были видны её испуганные глаза.Ученые поспешно вышли из дома, отошли на несколько метров, расположились на поляне и начали есть. Примерно через полчаса дверь со скрипом отворилась, и геологи увидели старика и двух его дочерей. Им было откровенно любопытно. Осторожно, они подошли и сели рядом. Когда Письменская спросила: "Вы когда-нибудь ели хлеб?" старик ответил: "Я да, но они его никогда не видели...". По крайней мере, со стариком был налажен контакт. Дочери же его говорили на языке, искаженным жизнью в изоляции и вначале их было невозможно понять.Постепенно геологи узнали их историюСтарика звали Карп Лыков, и он был старовером, также когда-то он был членом фундаменталистской Русской православной секты. Старообрядцы подвергались преследованиям со времен Петра Великого, и Лыков говорил об этом, как будто это случилось только вчера. Для него, Петр был личным врагом и "дьяволом в человеческом обличее". Он жаловался на жизнь начала 20ого века не понимая, что прошло столько времени и многое изменилось.Как к власти пришли большевики, жизнь Лыковых стала ещё хуже. При советской власти, старообрядцы бежали в Сибирь. Во время чисток 1930-х годов, Коммунистический патруль застрелил брата Лыкова на окраине родной деревни. Семья Карпа бежала.Это было в 1936 году. Спаслось четверо Лыковых: Карп, его жена Акулина; сын Савин, 9 лет и Наталья, дочь, которой было всего 2 года. Они бежали в тайгу, взяв только семена. Они обосновались именно в этом месте. Прошло немного времени и родилось ещё двое детей, Дмитрий в 1940 году и Агафья в 1943. Именно они никогда не видели людей. Всё что Агафья и Дмитрий знали о внешнем мире, они узнали из рассказов своих родителей.Но дети Лыкова знали, что есть места называемые "городами", в которых люди жили в тесноте в высотных зданиях. Они знали, что есть страны, кроме России. Но эти понятия скорее были абстрактными. Они читали только библию и церковные книги, которые схватила с собой мать. Акулина умела читать и научила своих детей читать и писать, используя заостренные ветки березы, которые ​​погружала в сок жимолости. Когда Агафье показали картинку с лошадью, она узнала его и закричала: "Смотри, папа. Конь!"


Дмитрий (слева) и СавинГеологи удивились их находчивости, они делали галоши из бересты, а одежду шили из конопли, которую выращивали. У них даже был станок для пряжи, который они сделали сами. Рацион у них состоял в основном из картофеля с семенами конопли. Да и кругом был кедровые орехи, которые падали прямо на крышу их дома.Тем не менее Лыковы жили постоянно на грани голода. В 1950-х Дмитрий достиг зрелости и у них появилось мясо. Не имея оружия, они могли охотиться только делая ямы-ловушки, но в основном мясо добывали измором. Дмитрий вырос удивительно выносливым, он мог охотиться зимой босиком, иногда возвращался домой после нескольких дней, переночевав на улице в 40 градусный мороз, и при этом приносил молодого лося на плечах. Но в реальности мясо было редким деликатесом. Дикие животные уничтожили их урожаи моркови, и Агафья запомнила конец 1950-х, как "голодное время".Корни, трава, грибы, картофельная ботва, кора, рябина… Ели всё, м всё время чувствовали голод. Они постоянно думали о том, чтобы сменить место, но оставались… В 1961 году в июне пошел снег. Сильный мороз убил всё, что росло в саду. Именно в этом году Акулина умерла от голода. Остальные члены семьи спаслись, к счастью семена проросли. Лыковы поставили забор вокруг поляны и охраняли посевы день и ночь.


Семья рядом с геологомКогда советские геологи познакомились с семьей Лыковых, они поняли, что они недооценили их способности и интеллект. Каждый член семьи был отдельной личностью. Старый Карп, всегда был в восторге от последних новшеств. Он поражался тому, что люди уже смогли ступить на луну, и всегда верил, что геологи говорят правду.Но больше всего их поразил целофан, сначала они подумали, что это геологи мнут стекло.Младшие при всей своей изоляции имели хорошее чувство юмора и постоянно иронизировали над собой. Геологи познакомили их с календарем и часами, чему Лыковы очень поразились.


Самым печальным фактом истории Лыковых была быстрота, с которой семья начала сокращаться после того, как они наладили связь с миром. Осенью 1981 года трое из четырех детей умерли в течение нескольких дней друг от другом. Их смерть - результат воздействия болезней, к которым у них не было иммунитета. Савин и Наталья страдала от почечной недостаточности, скорее всего, в результате их суровой диете, что также ослабило их организмы. А Дмитрий умер от пневмонии, которая, возможно, появилась из-за вируса от своих новых друзей.Его смерть потрясла геологов, которые отчаянно пытались спасти его. Они предлагали эвакуировать Дмитрия и лечить в больнице, но Дмитрий отказался… Когда всех троих похоронили, геологи попытались уговорить Агафью и Карпа вернуться в мир, но они отказались… Карп Лыков умер во сне 16 февраля 1988 года, 27 лет спустя после своей жены, Акулины. Агафья похоронили его на горных склонах с помощью геологов, а затем развернулась и ушла к себе в дом. Четверть века спустя, да, и в настоящее время, этот ребенок тайги живет один, высоко в горах.Геологи даже сделали записи."Она не уйдет. Но мы должны оставить ее: Я снова посмотрел на Агафью. Она стояла на берегу реки, как статуя. Она не плакала. Она кивнула и сказала: «Иди, иди». Мы прошли еще с километр, я оглянулся… Она все еще стояла там"

«Как страшно вы живете в городах»

Репортаж с заимки Агафьи Лыковой в тайге

Вера Костамо

«Не можно», — сказала бы Агафья, если бы услышала о наших планах добраться до нее в конце февраля по тайге и реке Абакан. Со своей певучей манерой говорить, возникшей, скорее всего, из-за постоянного чтения молитв, младшая Лыкова произносит «не можно» в тех случаях, когда происходящее не соотносится с ее представлениями о мире и рациональности.

Не можно принимать в подарок вещи, на которых есть штрих-код, не можно фотографировать без разрешения, да и многое другое тоже — не можно. Как живет сегодня самая известная в России отшельница — в репортаже РИА Новости.

Лишнее

Агафья родилась в семье староверов, ушедших от людей и властей в тайгу в 1938 году. В начале 1980-х, благодаря журналисту Василию Пескову, про Лыковых узнал весь Союз. Сейчас если и вспоминают, то редко. А Агафья жива.

За последние годы мало что изменилось: живет там, где встречаются вздорные реки Еринат и Абакан, держит коз, выращивает овощи, по осени собирает шишки «кедры», так здесь называют сибирскую сосну. Молится. За себя и за весь мир. От ближайшего населенного пункта, поселка Матур, до Агафьи больше двух сотен километров тайги, снега и не вставшей полностью под лед реки.

Мы долго готовились к совместной экспедиции с заповедником «Хакасский». Тайга не пускала. Дойти до Агафьи не получалось. Летом до заимки Лыковых можно доехать на лодке за пару дней. Зимой это долгий переход на снегоходах и охотничьих лыжах.

Падает редкий снег — плохо. Им заносит набитую снегоходами по руслу реки дорогу — «буранку» — единственный признак того, что здесь есть люди. Все городское: деньги, телефоны, документы оставили в гостинице. Здесь эти вещи не нужны. Чем дальше мы будем уходить в тайгу, тем больше лишнего придется оставлять в избах.

Те, кто живет и работает в тайге, Агафью знают.

— Вы к Карповне? А мы до нее не добрались, дорога «гнилая», наледи много, — сторож одной из частных туристических баз ехать вверх по Абакану не советует.

Река ощетинилась торосами — это снесенный ветром ниже по течению и замерзший лед. Снегоход объезжает их по невидимой кривой. Местами сквозь прозрачную воду видны камни. То тут, то там шумит река, пар поднимается над широкими промоинами.

Пробиваться — здесь так и говорят. Дороги нет, есть возможность проехать между широкоствольными пихтами, кедрой, березами и кустарником. Тропа заканчивается крутым обрывом, и снегоходы прыгают.

— Под старость лет с таких высот сиганул, — Леонид Алексеевич возмущается, пока поправляет оборванные после прыжка крепления нарт.

Вдоль берега снегоход тяжело идет по камням.

— Память у Агафьи хорошая, через восемь лет она меня вспомнила. Обрадовалась, что я с Алтая, все родственники у нее оттуда, — рассказывает Леонид. — Мы приезжали — как раз время было картошку копать. Место под овощи еще ее тятенька с братовьями расчищали. Своеобразный климат там и условия.

Снег вьется за «Ямахой» мелкой колкой пылью. Тут, в тайге, бывает он совершенно разным. Плотным, как шапка на ромовой бабе, летящим как сахарная пудра, в ясный солнечный день — полосатым от иссиня-черных теней.

Много следов на нем, из-за этого создается впечатление, что есть где-то рядом люди. Круглые, с длинной полоской сзади — следы марала. Крупные, похожие на собачьи, — волчьи. Помельче — прошел сибирский кот, соболь.

Страшно

— Ну что, смертнички, поехали, — Леонид Алексеевич ведет снегоход по широкой дуге, чтобы набрать нужную скорость и проскочить несколько десятков метров наледи. Мы идем вторыми и видим, как проседает под предыдущей машиной лед. Проскочили, спешим и гонимся за пока не осевшей дорогой. Температура не может определиться и гуляет от минус тридцати до плюс двух.

Когда-то по этому же маршруту уходила в тайгу семья Лыковых: Карп, его жена Акулина, сын Савин и дочь Наталья. Позже родятся Дмитрий и Агафья. Чем ближе подходили люди к их заимкам, тем дальше углублялась семья в тайгу. Почти сгнившие венцы брошенных ими изб все еще стоят по берегам реки Абакан.

В 1961-м от голода умирает Акулина. Про нее Агафья скажет: «Мама истинна христианка, крепко веруюсяя была».

Младшей Лыковой было 17 лет, когда наступил голодный год в тайге: «На постном мама не вынесла. К рыбалке нельзя стало — вода большая. Не позаботились, чтобы скотина была, охотиться не смогли. Баданный корень толкли, на рябиновом листу жили».

В 1981-м по очереди умирают все дети, кроме Агафьи. В 1988 году «убирается тятенька» Карп Осипович. Агафья остается одна.

Много раз Агафье Карповне предложат переселиться ближе к людям. На что она ответит свое неизменное «не можно». А нам скажет: «Как страшно вы живете в городах». И отсюда, из сибирских лесов с их простыми правилами, действительно кажется: страшно.

Другой мир

В кармане куртки лежит письмо для Агафьи из Боливии, в одном месте конверт промок и просвечивает слово «Аминь». Марки с яркими картинками смотрятся на фоне гор, деревьев, подпирающих застиранное небо, и льда — как из другого мира.

У этого же монохромного мира своя интонация. Свой ритм. Поросшие лесом спины гор, за ними — голец — вершины без растительности. Сползающая вниз, ближе к реке, россыпь камней — курума. Все звучит по-своему.

За два дня мы проезжаем чуть больше 170 километров и упираемся в открытую воду. Дальше путь можно продолжить только на лыжах. Вещи, рюкзаки, теплую экипировку оставляем в одной из переходных изб, рядом и снегоходы.

Езда на лыжах, подбитых лошадиным камусом (шкура с голени животного. — Прим. ред.), — занятие медитативное. «Хрум-хрум» — хрустит снег, правая-левая — передвигаются ноги. И тишина. Лишь изредка свистит рябчик, шумит на перекатах вода, трещит лес.

Агафья

Агафью мы замечаем сразу, она идет по замерзшей реке с вязанкой дров, потом поднимается по 70 ступенькам самодельной лестницы вверх до своего дома. После 40 километров на лыжах, безлюдья эта невысокая женщина, занимающаяся своими делами, кажется нереальной. Сложно угадать, сколько Агафье лет. Сама она говорит, что в апреле будет 73. Еще в пути Сергей скажет, что она, как ребенок, верит всему. Люди для нее изначально добры.

Но с кем общаться, Агафья решает сама: были случаи, когда женщина просто уходила в тайгу, пока неприятные гости не уедут. Да и характер у нее непростой.

— Карповна, здравствуй! — Сергей у Агафьи бывает часто, последний раз в январе шел десять часов на лыжах, чтобы ее проведать.

Агафья улыбается и рассматривает нас по очереди. Для нее появление людей в это время года — неожиданность. Зимой на заимку прилетают только вертолеты.

Ваш браузер не поддерживает данный формат видео.

Единственная оставшаяся в живых представительница семьи староверов, найденных геологами в 1978 году в Западных Саянах, Агафья Лыкова показала свой быт корреспондентам МИА «Россия сегодня». Ее близкие жили в изоляции с 1937 года. Долгие годы отшельники старались уберечь семью от влияния внешней среды, особенно в отношении веры. Сейчас Агафья Лыкова живет в тайге одна.

Она опирается на два, в человеческий рост, тюка сена — недавно забросили с воздуха для ее коз. Позже я спрошу Агафью, что случится, если люди перестанут помогать.

— Будет беда, — спокойно ответит женщина.

На заимке Лыковых построено несколько домов. Ближе к реке — небольшая изба, где жил бывший геолог Ерофей Седов. Выше, соединенные одной крышей-навесом, два дома: один — Агафьи, второй — ее помощника Гурия. О том, что на заимке живет еще один человек, мы узнали перед экспедицией. Уже несколько лет старообрядческая церковь отправляет к Агафье помощников, но даже вдвоем жить здесь тяжело.

Письмо

Агафья садится на лавку и торопится открыть письмо.

— Как же вас нашли, что пишут из Боливии? — спрашиваю.

— Да всем известно, что сороковой год, как нас нашли. Когда люди пришли, мне 34-й год шел. Так-то люди-то хорошие были. Первое-то напугались, как пришли. Мы уж знали, что с вертолета люди увидели пашню, недели две как прошло, и они пришли.

Второго июня отмолились, и я как раз гляжу — под окошками кто-то забегал. Сказала всем: «Дело у нас негодно».

— Соболь это или не соболь? Что-то незнакомое, а это были собаки. Не видала я их. Тятя бы сразу узнал. Консервы и хлеб принесли, но мы-то от этого отказались. Утром на другой день пришли, принесли рыболовные крючки, соль поваренну — мы исть-то не стали, — вспоминает Агафья.

Так Лыковы познакомились с геологами, проходили около 16 километров, чтобы зайти к ним в гости.

— Всей семьей с ночевыми ходили, палатку нам поставят с печкой железной. Молились мы в открытую. Мы им картошку, орехи принесем, а они нам лопатки, топоры, гвозди, материал — красный сатин. Рубахи мы из него сшили, сарафаны, красиво было.

Агафья на фотографиях последних лет одета одинаково: два платка, ситцевое платье, черная лопатина — так она называет свое пальто. Разглаживает рукой платье — три года назад сшила на руках:

— Ткань «в огурцы» называется.

— Нынче на Пасху хочу сшить новое, ткань-то вапсче красивая. Раньше-то мы своим жили: пряли, ткали. Меня многому сестра Наталья учила, крестной она моей была.

Агафья хорошо помнит имена и детали произошедшего с ней. В разговоре легко переходит от событий десяти-двадцатилетней давности к настоящему. Еще раз достает письмо.

— Они третий год письма пишут, а приехать-то?

Агафья ждет семейную пару в гости, в прошлом году даже посадила больше картошки, но никто не приехал. Из конверта выпадают фотографии пальм и бирюзовой воды. Агафья просит прочитать, что написано на обороте. «Страна Перу, океан, здесь морские животные есть, и великие, и малые. Ничего от сего не вкушаю по заповеди Отеческой».

Агафьин хлеб

— Придешь к Агафье, а она сразу делится всем, что у нее есть. Если осень, то овощи принесет, лето — рыбу, сейчас вот картошку на ужин дала, — говорит Сергей.

Хлеб у Агафьи получается тяжелый, плотный и настоящий: «Густо тесто сделашь, оно и поднимется, квасня-то, выкладывашь, оставляшь маленько».